Nの場合

 

賭博場の片隅。

赤い水溜りが映えた。

小柄な男が突っ立っている。

真冬の雨が彼の体に重なって、足元には見知らぬ男の身体が寝そべっていた。

赤く染まった物体を見つめ、男は小さな身体を震わせた。

物体は動かず、彼の問い掛けにも答えることはなかった。

男はその物体の名前さえ知らなかった。

手にしたナイフが右手から滑り落ちた後も、男の影が白昼夢の末端に触れることは出来なかった。

妻の顔が浮かび、嘆く傍、服にこびり付いた煙草の匂いが雨にさらわれていくのを見届ける。

まだ夜と出逢う前の出来事だった。

 


男は懺悔し、牢に身を置いた。

牢屋の中で暮らしても、世の中は変わらなかった。

彼の居るべき場所で誰かは米を作り、誰かはスカートやブラウスを縫った。

どうでもいい土地が売れた。

海が荒れても誰も死ぬことはなかった。

彼の妻は、ただ彼を待った。

 


束の間の1095日が過ぎた。

彼はいつのまにか片目の視力を失っていた。

片目の彼が、愛すべき人に顔を合わせたのはずっと後になってからだった。

妻の顔にふれ、左目で彼女の顔を眺めた。

 


彼は陽光を浴びながら、釣りをする。

身体だけは動いていた。

妻の顔に手を触れ、30年が経った。

彼は春を迎えると、いつも魚を寄越す。

港町に春が訪れた事を教えてくれる。

今では風化した義理と敬意の為に。

償われない事も解して、ただ釣りをする。

次の冬まで涙を落とさなくて良い様に。

 

 

 

f:id:LobLoy:20191215105422j:image